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Venganza y"ley" del tallón
Venganza: "sed" EMCfnvA dejusticia
n la novela Los hermanos Karamazov de Dostoievski. Iván decla
ra que ninguna fórmula mágica podría devolver a su madre el hijo de
ocho años destrozado por los perros de caza que un terrateniente azuzó,
únicamente porque el muchacho, mientras jugaba, lanzó una piedra que
casualmente lastimó la pata de uno de sus perros favoritos. Ninguna ven
ganza contra el torturador, ninguna tortura del infierno podrían rehacer el
hecho irreversible. Iván interroga a su hermano menor: "¿Cómo rescatar
esas lágrimas? Me dirás que los verdugos sufren en el infierno. ¿Y para
qué sirven estos padecimientos, si el niño padeció el suyo?" (Dostoievski,
1991: 1964). Es decir, ¿qué podría compensar el supuesto castigo en el
infierno, si ya sucedió el crimen? Muerto el niño, ningún tesoro del mundo
sería capaz de regresarle la vida. Al aniquilar a quien cometió la atroci
dad, ¿podríamos deshacernos de las consecuencias de su acción nefasta?
Entendemos bien que la venganza es una reparación simbólica, inca
paz de recuperar lo irreversible; sin embargo, sólo el castigo, incluso en
forma de venganza, ofrece cierto alivio. Algunos dicen que el odio genera
do por la venganza es un sentimiento vil, pero parece que no siempre es
así: el odio del fustigado contra su torturador constituye el último baluar-
24 • Mijail Malishev Venganza y "ley" del talim
te de su actitud moral: si desfallece en éste,
perderá su dignidad, se convertirá en un gusa
no. La venganza es un acto alimentado por un
sentido de justicia que aspira responder con
un castigo al dolor y a) sufrimiento causados
por un malhechor: pagar con la ofensa por la
ofensa, con el dolor por el dolor. Para el ofen
dido, la venganza, además de restaurar la in
justicia pisoteada, también le proporciona una
sensación de alivio y satisfacción, ya que el
ofensor ha sido castigado y el agravio no que
dó impune. En el sentimiento que estimula la
aplicación de una medida reciproca, aunque no
siempre idéntica, está presente, por supuesto,
la autocompasión del sufriente; pero lo que pre
valece es la reacción ante la ofensa, el daño y
el orgullo herido, así como el deseo de casti
gar al ofensor.
El ser humano, en cada uno de sus actos
(se dé cuenta o no) participa en la generación y
el mantenimiento de un estado moral en la so
ciedad. Al elegir un modo determinado de con
ducta. el individuo, en virtud de su elección.
Javoreceque se legitime una respuestaparparte
de los demás, es decir, permite que la sociedad
le aplique la misma medida. Por lo tanto, no
debe quejarse, ya que es víctima de su propia
actitud. El hombre que admite la violencia so
bre un ser más débil permite que el más fuer
te. a su vez, pisotee su voluntad; un hombre
pusilánime se comporta como si pidiera esta
blecer sobre sí una tutela: un irresponsable le
gitima la irresponsabilidad de otro para con
él; un descortés no tiene derecho a pedir un
trato amable, y hasta el ladrón teme ser sa
queado por su hermano de oficio. El comporta
miento de todos ellos se basa en el "imperati
vo del egoísmo" que. parafraseando a Kant,
puedeexpresarseasí: haza losdemás loopuesto
de lo que tú desearías que te hicieran.
El sentimiento de venganza hace todavía
más evidente la ventaja temporal del ofensor:
el agravio o las heridas sufridas le dan al ofen
dido un derecho Justifica su reacción ante
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la ofensa, que le motiva e. incluso, le obliga a
causar algún daño a su ofensor. Pero el deseo
de venganza no es lo mismo que el impulso
hacia el contraataque o la defensa. Una condi
ción necesaria para la aparición de la vengan
za es la detención del impulso para responder
con un golpe al golpe, lo cual implica el apla
zar la contrarreación en espera de un momen
to más apropiado. Según una observación ati
nada de Carlos Gurméndez. "la primera condi
ción para ia venganza es que la herida, con
vertida en llaga purulenta, infeccione el alma,
que el agravio haya penetrado en el hondón
de la persona y echado raíces sólidas"
(Gurméndez, 1986: 142),
La venganza es un sentimiento, por anto
nomasia, reactivo que sufre la incapacidad
de olvidar y dejar que el presente cierre las
heridas causadas por las ofensas del pasado.
Parece que el tiempo no coadyuva para que la
memoria cicatrice las heridas; por el contra
rio. ésta se torna venenosa y despreciativa:
no cesa de lanzar reproches contra el ofensor
y reaviva los recuerdos de dolor, incapaz de
sustraerse de las huellas de la excitación ra
biosa. De aquí nacen la frustración y el resen
timiento, como las formas más siniestras de
la sed de venganza. Lo más peligroso en un
hombre resentido no es su rabia, sino su vo
luntad despreciativa, su pasión por reavivar
en la conciencia el dolor de la ofensa para
recriminársela a su ofensor, y el deseo inex
tinguible de hacerle pagar su deuda. Pero en
tre el querer y el poder existe una distancia
en el tiempo. El no poder satisfacer inmedia
tamente el impulso de venganza engendra una
rabia impotente que se convierte en desespe
ración. pero al colmarse la pasión llega la
etapa de la espera y la construcción de planes
y formas para su realización, alimentada por
la idea obsesiva del resentimiento. Esta últi
ma impregna al vengativo en su totalidad, le
convierte en un maniático apasionado por lle
var a cabo el acto de venganza. El resentido
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le echa toda la culpa al objeto de su vengan
za y, además de devolver el daño, busca lo
grar supremacía sobre su ofensor. Todas sus
esperanzas están abocadas a una victoria
"decisiva y despiadada cuya finalidad es la
desaparición, el "no ser" del enemigo"
(Gurméndez, 1986: 150).
Al consumar la venganza, la persona con
sidera que el ofensor pagó por el daño causa
do. le parece que las huellas guardadas en su
memoria, como una ofensa insoportable para
su honor o dignidad, se borran y que el tiem
po recupera la serenidad de la conciencia ante
rior. Por lo menos, los recuerdos sobre el mal
padecido estarán acompañados por las imá
genes de recompensa, y estas nuevas huellas
atenuarán el rencor y desencadenarán al ofen
dido del candado que le ata al ofensor. A pe
sar del dolor, el vengador se alegra al recor
dar la nariz quebrada del sujeto que le rompió
los dientes.
Frecuentemente, la venganza se medita en
secreto: el vengativo intenta ocultar la rabia
y guardarla en su interior, atormentándose
por el resentimiento y procurando acallar su
pasión rabiosa. Pero esta pasión no tiene lí
mite cuando se trata de un grupo unido por
parentesco o de una multitud enfurecida por
algún acto que parece injusto; en estos casos,
la turba tiende a realizar la venganza abier
tamente con los métodos más barbáricos. En
varias etnias, clanes y tribus la agresión ven
gativa de sangre se consideraba un deber sa
grado, por lo que correspondía a cada uno de
sus miembros matar al integrante de la uni
dad correspondiente si uno de los suyos era
asesinado. El vengador, obligado a expiar
con ia sangre la ofensa causada por su ad
versario, lo mata, y los miembros del clan
del asesinado, a su vez. sienten la obliga
ción de responder de la misma forma. La
sed de venganza fue y sigue siendo causa
de muchos conflictos, enfrentamientos ar
mados y crímenes.
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¿Por qué la pasión por la venganza tiene
raíces tan profundas en la psique humana? Erich
Fromm nos propone algunas explicaciones.
La venganza es en cierto sentido un acto
mágico: al aniquilar a quien cometió ia
atrocidad se deshace mágicamente su ac
ción. Esto se expresa todavía diciendo que
con su castigo "ei criminal ha pagado su
deuda"; puede decirse que la venganza es
una reparación mágica; pero suponiendo
que así sea, ¿por qué es tan intenso ese
deseo de reparación? Tal vez el hombre
esté dotado de un sentido elemental de
justicia, y quizá se deba a un sentido pro
fundo de "igualdad exiscencial"[...] Aun
que el hombre no siempre se puede defen
der del daño que le infligen, en su deseo de
desquite trata de borrar la página y de
negar mágicamente que se haya infligido
el daño alguna vez[...] Pero debe haber
todavía otra causa. El hombre trata de to
marse la justicia por su mano cuando le
fallan Dios o las autoridades seculares. Es
como si su pasión vindicativa se elevara
al papel de Dios y de ángel de la vengan
za. (Fromm, 1997: 251)
Además, en el vengador siempre está presente
la aspiración de justificar sus actos ante su con
ciencia: son ellos ios destructores, los crimina
les, y yo sólo trato de recuperar la justicia.
TaLIÓN YDERECHO
Es preciso considerar esta furia incontrolada,
esta pasión por la venganza, para compren
der correctamente la máxima antigua de la jus
ticia punitiva: "ojo por ojo, diente por diente",
donde se expresa la ley del tallón —lex
talionis—. el castigo igualado a! crimen.
Percibida con cierto desprecio en nuestros días,
esta regla tenía gran valor normativo en su
tiempo. Es cierto que el tallón conserva algún
parentesco con el hábito arcaico de la vengan
za, pero se apoya en la comprensión de que la
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gente no es tan peligrosa en el crimen como en
la ñifla desmedida, colmada por la sed de ven
ganza. La imponancia de la regla del tallón
consistía en que la medida del castigo puniti
vo se limitaba por el grado del crimen; de esta
manera, quienes lo practicaban trataban de re
ducir al mínimo las consecuencias incontrola
bles de la violencia, En el tallón se pueden
identificar algunos elementos de una justicia
distributiva: los crímenes más leves conlleva
ban un castigo menos pesado.
Con el desarrollo de la civilización huma
na. el Estado se convirtió en el garante de la
observación del equilibrio entre el crimen y el
castigo, y como tal ha desempeñado la fun
ción de arbitro supremo en la resolución de
los conflictos entre diferentes grupos y comu
nidades. El uso de la venganza barbárica no
desapareció por completo, pero fue desplaza
do por los sistemas tardíos del castigo penal.
Cuando éstos pierden su eficacia o se debili
tan por algunas causas, inmediatamente re
nace el exceso en el castigo, basta recordar
los linchamientos y las prácticas de vengan
za sangrienta generados por los clanes riva
les de la delincuencia organizada.
Incluso, en el castigo punitivo de las mo
narquías absolutas predominaba la justicia
basada en el principio de tallón. En efecto,
los tribunales de la corona real observaban
esta regla con un "naturalismo literal': a los
violadores sexuales les castraban, a los la
drones les cortaban las manos, a los calum
niosos, blasfemos y difamadores les taladra
ban la lengua. En los patíbulos, a los asesi
nos se les aplicaban las mismas penas abo
rrecibles a las cuales, como se suponía, ellos
habían sometido a sus víctimas. Muchos ejem
plos de este tipo aduce Michel Foucault en su
libro Vigilary castigar, donde destaca la sen
tencia penal de un condenado por atentar con
tra la vida del rey. un tal Damiens. quien se
ría llevado al cadalso y atenazado por 'las
tetillas, brazos, muslos y pantorrillas, y su
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mano derecha, asido en ésta el cuchillo con
que cometió dicho parricidio, quemada con
fuegode azufre, y sobre las partes atenaceadas
se le verterá el plomo derretido, aceite hir-
viendo[...] y a continuación, su cuerpo estira
do y desmembrado por cuatro caballos y sus
miembros y tronco consumidos en el fuego,
reducidos a cenizas y sus cenizas arrojadas
al viento" (Foucault, 1990: 11).
La ceremonia de realización del castigo ya
incluía la referencia al tallón: se trataba de
una ejecución en el mismo lugar donde se ha
bía cometido el delito: sitio donde, a su vez,
se exponía el cadáver del condenado. Ante una
multitud, la justicia reproducía la escena del
crimen cometido por el condenado, infligién
dole los mismos suplicios que, suponía, ha
bía sufrido su víctima. Foucault aduce la si
guiente sentencia:
Como una criada de Cambrai diera muerte
a su ama, se la condenó a ser llevada al
lugar de su suplicio en una carreta de las
que sirven para transportar las inmundi
cias a todas las encrucijadas allí habrá
una horca al pie de la cual se colocará el
mismo sillón en el que estaba sentada la
llamada De Laieu, su ama, cuando la ase
sinó; y una vez allí, el verdugo le cortará la
mano derecha y la arrojará en su presencia
al fuego, dándole, inmediatamente des
pués. cuatro tajos con la cuchilla de que se
sirvió para asesinar a la citada De Laleu.
(Foucault. 1990: 50-51)
Los patíbulos reproducían las tablas teatrales
que por su espectacularidad superaban a las
mejores escenografías. Los súbditos de las
monarquías absolutas se convirtieron en es
pectadores de castigos corporales llevados a
cabo con frialdad metódica y cruel escrupulo
sidad. Este "pedantismo penal" hacía sospe
char que la ley del tallón no podía represen
tar. en su totalidad, la idea de justicia. En efec
to, ¿siempre y en cualquier condición, los da
ños o los sufrimientos causados a la víctima
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pueden cener un castigo equivalente? ¿La len
gua perforada es equivalente a la ofensa infli
gida por la calumnia? ¿O el ojo destruido en
una pelea es el mismo que el ojo sacado por la
condena de un juez? Todas estas reflexiones
hicieron pensar que lo que se debe pedir del
castigo no es su equivalencia al crimen, no es
su "liturgia punitiva", sino su eficacia e inmi
nencia. La duda en la eficacia de la ley del
tallón se profundizó también por otra razón:
en la justicia penal de este tipo, la idea de cas
tigo frecuentemente se usaba, no sólo ante la
posibilidad de incidir en el delito, también para
provocar el terror punitivo, para sembrar el
horror "sagrado" ante una probable subleva
ción contra el poder.
Con el desarrollo de la justicia, la ley del
tallón fue desplazada por la aplicación de prác
ticas más civilizadas. Al rechazar la pena cor
poral como castigo, la sociedad se enfrentó a
nuevos interrogantes: ¿qué medidas de casti
go deben ser imputadas al criminal por su vio
lencia a las leyes?, ¿qué penas deben sustituir
el castigo corporal? Ante estas preguntas la
mayoría de los filósofos del iusnaturalismo res
pondieron que la única medida equivalente en
tre el daño provocado por el crimen y el casti
go infligido al delincuente era la prohibición a
la libertad. La libertad, en el sentido limitado
de esta palabra (como posibilidad del sujeto
de disponer de su propia persona y de elegir y
realizar sus objetivos), ya que es defectiva y
restringida si no aparece complementada por
la libertad del sujeto para disponer de su cuer
po y de sus fuerzas individuales (el derecho a
la vida), y para poseer los productos en que
encarnen sus fines subjetivos y sus fuerzas vi
tales (el derecho a la propiedad). Así que. se
gún la actitud de la filosofía del Iluminismo,
la esencia del crimen reside en un atentado
contra la libertad, y la esencia del castigo en
su privación respectiva. Así como una varie
dad inmensa de mercancías encuentra su equi
valente universal en el dinero, la variedad
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empírica del crimen tiene su equivalencia uni
versal en el encierro, es decir, en la privación
de la libertad. El peso del crimen se expresa
por el grado de la violencia sobre la libertad
de una víctima, y el peso del castigo se mide
por el tiempo de la privación de la libertad del
delincuente en la cárcel. De aquí se desprende
que el principio del tallón no se excluye de la
pena, ya que se expresa a través de un equiva
lente universal: la privación de la libertad del
delincuente, considerada como ia única forma
del castigo civiiizado. si se considera que to
das las demás penas contradicen el principio
del humanismo jurídico.
Según los iusnaturalistas. un castigo justo
tiene más prioridad que la tarea de corrección
del delincuente: más que eso, el efecto correc
tivo se puede alcanzar sólo si el delincuente se
da cuenta de que no le rectifican, sino que le
castigan, y que las penas aplicadas son jus
tas. De acuerdo con las palabras de Kant, se
puede decir que el crimen "se venga" con la
privación de la libertad del delincuente, y esto
se manifiesta en su aislamiento en una cárcel,
donde lleva a cabo una existencia heterónoma.
es decir que es sometido a un reglamento aje
no. destinado a restringir su libertad. El delin
cuente no puede ser objeto de tutela paterna o
despótica ni ser privado de su autonomía ex
puesta en su disposición al arrepentimiento.
El sentido del castigo no consiste en la intimi
dación. pues el delincuente no es castigado
como un ejemplo para los demás, ya que con
esto se sometería a la represión a un violador
potencial de la ley jurídica. Según Kant. la pena
judicial "no puede nunca servir simplemente
como medio para fomentar otro bien, sea para
el delincuente mismo sea para la sociedad ci
vil, sino que ha de imponérsele sólo "porque
ha delinquido"' (Kant, 1989: 166). El castigo,
como represión justa, al delincuente no es una
acción estrictamente moral y no puede ser con
siderada como tal. El poder jurídico está obli
gado a vengar sólo el crimen y no el aspecto
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moral de la persona que lo cometió; se expre
sa así el reconocimiento de que cada persona,
el delincuente inclusive, posee su libre volun
tad. la cual puede ser temporalmente restrin
gida si su existencia es vigilada y reglamen
tada por las privaciones impuestas según el
código penal.
Talión y moral
El desarrollo de la cultura no conduce automá
ticamente a la eliminación de la conducta re
glamentada según las normas del tallón. En
la práctica del castigo jurídico, la ley del ta
llón no desaparece por completo; se conserva
en guisa de la idea regulativa, según la cual a
los delitos más graves debe corresponderles
un periodo mayor de privación de la libertad
en el sistema penitenciario. En la práctica coti
diana de las relaciones humanas reguladas por
las normas de la moral, la ley de! tallón tiene
más razones para persistir, ya que el pago por
el daño causado con la misma m&iida puede
servir como un factor de contención de los ac
tos inapropiados o agresivos, mientras que la
exclusión de esta ley puede desarmar a la per
sona preocupada por el fundamento ético de
sus decisiones y convertirla en rehén de su
moral idealizada.
En algunas situaciones, la ley del tallón es
la última posibilidad de defender la dignidad
propia y de combatir a quienes consideran que
la moral es la astucia de los débiles. Veo que
un sádico golpea a ios inocentes e instantá
neamente surge en mi conciencia una antipa
tía hacia él. Esta impresión contiene la firme
za emparentada con las evidencias perceptivas:
esta mesa que veo es redonda y no rectangu
lar. El peligro que amenaza a mi vida pudiera
hacer silenciar esta verdad, pero no la eviden
cia que la confirma, a pesar de todas las con
sideraciones para desvirtuarla.
A veces no existe otra manera para lograr
que nuestros vecinos egoístas comprendan y
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respeten las regias de convivencia que pagán
doles con la misma moneda con la que ellos
nos causan daño. Pero existen límites tanto en
el tallón como en la dignidad humana. La ex
periencia de los presos en campos de concen
tración nazis y soviéticos testimonian que el
encarcelado que arrastra una existencia lamen
table, en condiciones de frío, hambre y can
sancio permanente, enfrenta una muerte emo
cional, pues los sufrimientos, la agonía y la
muerte de los compañeros se tornan sucesos
tan comunes que no le conmueven en absolu
to. La indiferencia total propicia que el instin
to de autoconservaclón desplace cualquier ac
titud de protesta espontánea, propia de la con
ciencia guiada por el talión. Ahora bien, la
atrofia emocional, además de ocasionar la pér
dida de compasión por el sufrimiento ajeno,
también anula los sentimientos de odio hacia
los verdugos, y el hombre extenuado hasta el
último grado llega a ser impasible a los sufri
mientos de su propio cuerpo. Esto último lo
confirma el escritor ruso Varlam Shalamov,
quien permaneció recluido veinte años en el
campo de concentración escaliniano: "Hace mu
cho tiempo me prometí que si me golpearan
sería el fin de mi vida, pues asestaría otro
golpe a mi ofensor y me fusilarían. Pero fui un
ingenuo. Cuando me debilité, se debilitó tam
bién mi voluntad y mi razón. Fácilmente me
persuadí para soportar y no encontré en mí la
fuerza anímica ni para el golpe recíproco, ni
para el suicidio, ni para la protesta" (Shalamov,
1991:194. Traducción mía.). Al preso le humi
llan, le golpean, pero él agradece a su suerte
porque aún continúa vivo. Así que el odio al
ofensor es moralmence superior que la reconci
liación con la humillación y los sufrimientos.
Las acciones guiadas por el talión, es de
cir, por la reciprocidad y la conmensurabilidad,
genéticamente están vinculadas con la regla
de oro que se expresa tanto en forma negativa
como positiva; "no hagas a los demás lo que
no deseas que te hagan" y "haz a los demás lo
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que deseas que te hagan". La primera parte de
la fórmula acentúa el derecho a la autonomía
del sujeto moral, y la segunda expresa el res
peto a las otras personas. La regla de oro pre
supone la iniciativa, ya que determina cómo
debemos relacionarnos con los demás. El ta
llón es una reacción que prescribe cómo res
ponder ante los actos de los otros. Para llegar
a ser el fundamento de la acción moral, la re
gla de oro debe ser reinterpretada; de la frase
"haz a los demás lo que deseas que te hagan",
hay que excluir la posibilidad de la arbitrarie
dad subjetiva. En la ética kantiana, la supera
ción de la arbitrariedad se garantiza por el
tránsito de la primera fórmula del imperativo
categórico a la segunda. La formula "obra sólo
según una máxima tal que puedas querer al
mismo tiempo que se torne ley universal" se
complementa con otra donde se acentúa el con
tenido humanista: "obra de tal modo que tra
tes a la humanidad, en tu persona o en la de
los demás, siempre y al mismo tiempo, como
un fin y nunca meramente como un medio".
Esta segunda fórmula relaciona el imperativo
categórico con el mandamiento del amor.
La regla de oro da la razón a la acción ini
ciativa, pero —en mi opinión— no elimina el
talión como principio de la acción reactiva. La
rehabilitación del talión en la moral represen
ta el suministro con los instrumentos moral-
mente justificados en la lucha contra el mal y
sus portadores poco sensibles a la observa
ción de las reglas de la convivencia social.
Cuando nos topamos con las manifestaciones
de este tipo de mal (chismes, groserías, ca
lumnias, ruido en la noche cuando todo el
mundo descansa, etcétera), la regla de oro o el
mandamiento del amor a veces no pueden ofre
cernos nada y, de hecho, son impotentes en la
lucha contra estos actos inmorales. Quizá existe
algún sentido en la no resistencia al mal cuan
do sólo yo soy objeto de los actos injustos; sin
embargo, ¿soportar la injusticia y el mal no
será indulgencia hacia los actos injustos y da
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ñinos? Ahora bien, ¿es admisible la actitud
condescendiente o indulgente cuando se trata
de mis hijos, mis padres, mis amigos, mis
colegas? Y si no, ¿cuál puede ser la respuesta
a la injusticia? El rechazo del talión nos deja
impotentes y desarmados ante la manifesta
ción del mal.
El talión continúa siendo una forma de jus
ticia reactiva y represiva, aplicada contra
aquellos que no quieren aceptar ni compartir
la igualdad y la reciprocidad que ofrecen la
regla de oro o magnanimidad y la generosi
dad que profesa el mandamiento del amor. El
talión es un arma que se aplica en la
interacción con quienes, consciente o incons
cientemente, consideran que la moral es la
expresión de la impotencia o la astucia de
los débiles. Y las lecciones de la vida cotidia
na, sobre todo la experiencia de las comuni
caciones interpersonales, nos convencen de
que para contraponernos a la grosería, la in
solencia, la impertinencia y la malicia a ve
ces basta con demostrar la disposición de
hablar con un lenguaje duro. El talión es el
último recurso para mantener las relaciones
pacíficas en situaciones poco humanas, iden
tificadas con la fórmula de "guerra de todos
contra todos", sin importar cómo se entien
da, como metáfora o como descripción real
de una situación concreta. El talión tiene su
vigencia cuando la amenaza de resistir es la
condición para obligar al malhechor a no da
ñar a los otros. Es, así, el último remedio
para hacer respetar las normas de conviven
cia social infringidas.
Por supuesto que para rehabilitar la ley del
talión es preciso tomar en consideración la re
gla de oro y el mandamiento del amor, pues
no se trata de un talión histórico que exige un
castigo idéntico (la ofensa por la ofensa, la
violencia como respuesta contra la violencia).
De tal suerte, cuando se habla de las priorida
des normativas y valorativas, las acciones
reactivas deben apoyarse en la ética del amor
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al principio: ahora que si dichas reacciones
resultan poco efectivas es preciso aplicar ei cas
tigo adecuado y simétrico, acorde con la ac
ción dañina. LC
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